A un lado de la Avenida el Poblado, a la altura de la calle 12 sur, se encuentra su Santuario. Este hospeda una estatua de tamaño natural y es protegida del medio ambiente por una gruta hecha en vidrio y piedra. El Santuario fue construido gracias a la generosidad de sus fieles quienes, cuando la Virgen concede un favor, . como muestra de agradecimiento, regalan (además de placas conmemorativas de los milagros) sillas, carpas, flores, pequeñas estatuas y grutas, por lo que el santuario está en constante reconfiguración. A este acuden, a diario, cientos de devotos quienes rezan, piden y agradecen. En el Santuario  s posible ver la generosidad de la Virgen que ha recibido más de cinco mil placas en muestra de de agradecimiento. En la mayoría de estas no se hace explicito el favor recibido, en la minoría se agradece la obtención de: visas, la consecución de empleos, las mejoras en la salud, el haber ganado la Copa Libertadores y el haber obtenido un premio ‘India Catalina’. Junto a las placas, todos los días, se encienden velas y velones de distintos tamaños y colores que evocan los favores pedidos que aún están sin conceder.

Algunos dicen que la imagen de la Virgen ha estado ahí desde hace cien años, pero se rumora que el culto hacia ella se intensificó y masificó en la década de los 80, en pleno auge del narcotráfico. Hay distintas historias y rumores que se yuxtaponen en la imagen de la Virgen y que llamaron nuestra atención, especialmente uno de ellos: los relatos que la relacionan con Pablo Escobar y con algunos sicarios que trabajaron para carteles de narcotráfico. Así, iniciamos una investigación sobre la religiosidad narco, centrados en el caso del culto a esta figura religiosa. Al preguntar en Medellín cuál es la famosa Virgen de los Sicarios, oímos que se afirmaba sin dudar: ‘la de Sabaneta’. La Rosa Mística, en cambio, se relaciona con lo narco de una forma más sutil a través de la la fuerza silenciosa del murmullo, del rumor, de la duda y la ambigüedad.

Durante el primer semestre del 2017, realizamos un trabajo de campo durante el que visitamos el Santuario, hicimos entrevistas a personas que trabajan allí, conversamos con creyentes de la Rosa Mística, con taxistas, con un guía del “Pablo Escobar Tour”, con un investigador urbano —quien trabaja temas de la cultura del narcotráfico y, por motivos de seguridad, pidió que no reveláramos su nombre—, con habitantes del Poblado, y con trabajadores del sector. Esto fue complementado por recorridos en el barrio donde se ubica el Santuario y por otros lugares de la ciudad, revisión de prensa y del estado del arte sobre el estudio de la relación entre la religión y los sectores criminales en Latinoamérica. En este proceso se hicieron evidentes las distintas construcciones de sentido alrededor de la Rosa Mística, las múltiples versiones que existen en torno al origen de la Virgen y la heterogeneidad de este culto. Suponemos que algunos niegan que la Virgen esté relacionada con el narcotráfico por su ubicación: en pleno barrio del Poblado, donde viven las clases altas y pudientes de la capital antioqueña, que en muchas ocasiones querían separarse de este fenómeno.

A lo largo del trabajo de campo pudimos conocer los rumores relatos e historias que circulan voz a voz y se modifican en la medida en que se narran. La relación de esta Virgen con lo narco aparece como un rumor, una negación, una sugerencia, una disputa; tiene pocas manifestaciones explícitas, y es difícil que alguien escriba o afirme con certeza que la Rosa Mística tiene una relación con personas vinculadas al narcotráfico. Al trabajo de campo siguió el proceso de búsqueda por una forma para representar esta situación etnográfica, en la que, como se dijo antes, surgieron relatos, objetos y rumores que esbozan una relación ambigua entre lo narco y esta Virgen. El resultado es una técnica mixta de documentación e intervención de objetos relacionados con la dimensión privada del culto y las prácticas que de este se derivan. El presente ensayo visual es una recolección de oraciones, fotografías y objetos. Estos elementos, no están  acompañados por notas al pie de las imagenes o textos explicativos de la mismas; estos elementos dialogan con fragmentos de nuestros diarios de campo, de entrevistas, de conversaciones y de artículos de prensa Las decisiones de intervención visual y contrapunteo responden a dos cosas: en primer lugar, son una estrategia para crear una secuencia que de continuidad tanto a los datos etnográficos, como al tono que se usa en el contexto (se duda, se rumora, existen múltiples versiones y ninguna se afirma con certeza), y a la forma en la que la información circula y se disputa. En segundo lugar, responde a una forma de pensar el trabajo etnográfico como una práctica curatorial, es decir un proceso de investigar, ordenar, seleccionar, coproducir, intervenir, y buscar espacios alternativos a los modos clásicos de representación en la antropología

No sobra mencionar aquí que de los cientos de fieles que acuden a esta Virgen muchos no tienen ninguna relación con el narcotráfico, y se dirigen a ella con peticiones que no tienen vínculo alguno con este. Sin embargo, son las tensiones que ocurren por las versiones y relatos que relacionan la Rosa Mística con lo narco lo que concierne a este trabajo. Este ensayo tampoco se ocupa de rastrear la ‘versión verdadera’ de la Rosa Mística: como cuál será su verdadero origen (si fue traída de Italia o de Alemania, si Pablo Escobar realmente fue quien la trajo, ni cuándo o a quién se le apareció por primera vez). Más bien, se trata de poner en evidencia la multiplicidad de versiones y las tensiones que existen entre ellas: así como la construcción y negociación de sentidos que se da entre las historias que se contradicen, lo que se calla y las versiones que simplemente se retractan en medio de su narración.

I

“Protégeme, protege a mi familia, llena mi hogar de luz y amor”.

3 de enero de 2017: La Virgen de la Aguacatala, diario de campo, NC.

AR*: Para llegar a la farmacia cogen la Avenida el Poblado, pasan por la virgencita que hay ahí en la Aguacatala…

NC*: ¿Cuál virgen?

AG: La van a ver ahí a mano derecha, yo no me acuerdo cómo es que se llama esa virgen, pero dicen que es una virgen rara, como de sicarios.

SS*: ¿De sicarios? ¡No por dios, Amanda! Esa virgencita ha estado ahí por muchísimos años, sino que ahora estos andan diciendo que dizque es de ellos, pobrecita.

AR*: Amanda Rodríguez, empleada doméstica en un apartamento del Poblado.

NC*: Natalia Cárdenas

SS*: Sylvia Santamaría, habitante del Poblado.

8 de abril 2017: visita al Santuario de la Rosa Mística, diario de campo, JA* y CV.

Cogimos un taxi para visitar la gruta y hablar con los asistentes del santuario. Allí conocimos a Alba Graciela Ardave*, la cuidadora del lugar desde hace 16 años. Esta mujer, nos comenzó a hablar sobre la historia de la Virgen y los numerosos milagros que había concedido a los fieles.

“¿Esta Virgen también la consideran de los sicarios?”, preguntamos. Alba con mucha amabilidad y con un tono de prevención en su voz, comentó que la Virgen concedía el perdón a la persona que fuera, con tal de que sus intenciones fueran verdaderas, y  que por eso la querían tanto. “Pobrecita la Virgen, la Virgen lo que le hace a esa gente es que les cambia el corazón. Toda esa gente viene aquí a pedirle perdón a la Virgen, inclusive hay uno, Popeye que viene aquí arrepentido y él viene aquí pero a pedir perdón”, terminó.

JA*: Juanita Arias
CV*: Camila Valbuena

Alba Graciela Adarve*: (de aquí en adelante AGA)

Alba asegura que lleva más de treinta años visitando a la Rosa Mística—también conocida como la Virgen de la Aguacatala—como una fiel creyente. Cuenta que hace dieciséis años decidió dedicarse a ella. Ahora, trabaja de manera voluntaria en el Santuario todos los días, desde las seis de la mañana hasta la tarde. Ella, junto con Antonio el jardinero, cuida el espacio y lo mantiene limpio para la llegada de los demás creyentes.

Alba es testigo de la cantidad de milagros que ha cumplido la Virgen y de la devoción de las personas que la visitan. Nos contaba que hay algunos que saludan a la Virgen todos los días de camino a sus trabajos o, incluso, la visitan hasta dos veces por día. Aquellos que no pueden ir presencialmente optan por llamar al celular de Alba, quien deja la llamada en altavoz junto a los pies de la Rosa Mística para que puedan comunicarse con ella.

8 y 9 de abril: Entrevista a profundidad y recorridos.

Un investigador* del conflicto urbano en Medellín, dice que “Santa Rosa Mística es una de las muchas representaciones de la Virgen María, al igual que la Virgen María Auxiliadora en Sabaneta. La Virgen ante todo es madre, y protectora (sobre todo para quienes se relacionan, de una u otra forma, con lo narco. Las madres piden protección, perdón y misericordia por sus hijos

El investigador urbano* al que hacemos referencia en este texto es una persona que lleva años trabajando temas de narcotráfico y conflicto urbano en la ciudad de Medellín. A parte de conocer el caso de la Rosa Mística, este investigador nos compartió su conocimiento acerca de otros santos acogidos por los narcos, como por ejemplo el Niño Jesús de Atocha. El investigador también nos dio acceso declaraciones de Popeye acerca de su experiencia con la Rosa Mística. Por motivos de seguridad, este investigador—a quien aprovechamos para darle las gracias por su generosidad y tiempo—pidió que no reveláramos su nombre por motivos de seguridad.

II

“Madre mía desde que amanece el día, bendíceme,

en lo rudo del trabajo, ayúdame,

si vacilo en mis buenas decisiones, fortaléceme,

en las tentaciones y los peligros, defiéndeme,

si desfallezco, sálvame

y al cielo, llévame,

Amén”.

3 de marzo de 2017: “Los cinco santos que adoró la mafia y el sicariato antioqueño”, consulta de prensa (publicado 13 de agosto 2015), VHV.

“La Virgen de la Rosa Mística o de la Aguacatala [es] una de las figuras más democráticas pues no sólo vinculó a la mafia y a la delincuencia sino que permitió a la sociedad tradicional mezclarse con el mundo de la ilegalidad […] en los 90 se recurrió a ella en la vorágine de secuestros que sacudió a la ciudad y al país: a ella recurrían secuestrados y secuestradores por igual”.

11 de abril 2017: recorridos, conversación con Jaime, un taxista de Medellín.

“El santuario es un sitio de élite porque siempre hay carros parqueados de alta gama”, nos aseguró mientras tomábamos la vía para llegar al centro.

10 de abril de 2017: conversación con Felipe, un habitante del Poblado.

“Yo sí he escuchado por ahí de esa relación, del vínculo con lo narco. Afuera del santuario siempre hay moticos AKT o DT de bajo cilindraje (de las usan los sicarios). No, pero no sé. Solo he escuchado eso, de pronto no”.

III

“Quien confía en María no se sentirá

nunca defraudado”.

30 de octubre de 2017: conversaciones sobre la Rosa Mística, diario de campo, NC.

NC:  ¿Santi, tú conoces la Virgen de la Aguacatala?

SU*:   Ah, ¿María Traqueta?

NC:  ¿Le dicen así? ¿Sabes por qué?

SU:  No sé, como que le hacía favores a los mafiosos…no sé si eso sea cierto o no, yo solo lo he oído…esa Virgen realmente ha estado en ese lugar mucho antes de que se pensara como narco o mafiosa, pero no era muy conocida. Creo que se empezó a volver muy popular como desde los 80, entonces tal vez haya una relación ahí.

SU*: Santiago Uribe, actual residente de Bogotá que creció en el Poblado en Medellín.

11 de abril 2017, entrevista a profundidad, JA

AGA: “El Narcotour lo enredaron porque mucha gente dice que esta Virgen la puso Pablo Escobar, pero es gente que no sabe la verdadera historia porque esta virgen lleva 101 años de estar acá. Quiero que quede muy claro eso, Pablo Escobar no puso la virgen, esta virgen no ha ayudado a ninguna bala, ningún arma”.

30 de octubre de 2017: conversación sobre el ‘Pablo Escobar Tour’

FR*: Yo quiero un tour, la próxima semana, voy a Medellín, quiero un tour de Pablo Escobar, quiero saber sitios que visitamos?

CM*: OK, Don´t worry, Don´t problem, men. La casa donde vivió desde niño, son algunos sitios visuales, otros se pueden entrar, la casa donde lo mataron, algunos edificios de algunos negocios, la cancha que regaló cuando el quiso ser…disculpe, llámame, call me el sábado.

FR: Ok está muy bien, pero quisiera preguntar una cosa, ¿hay  en el tour una visita de la Virgen? y ¿Cómo se llama la Virgen?

CM: Sí, se llama María Rosa Mística o la Virgen de la Aguacatala en el Poblado.

FR: No la conozco, ¿pero dicen que es muy bonita?

CM: Sí es un santuario de mucha fe, de muchos religiosos, que mucha gente va y  lo visita.

FR: Yo también soy muy religioso, por eso te pregunto. ¿Y qué tiene que ver eso con Pablo Escobar?

CM:  Que él iba allá.

FR: ¿También era religioso?

CM: Iba allá a orar, iba como puedes ir vos, como va la gente […]A una iglesia, sea cristiana, sea católica, cualquier cosa, van buenos y van malos, va todo el mundo. ¿Estamos? y ahí cerca queda el edificio Mónaco, building Mónaco, el que dos veces Los Pepes intentaron destruir.

FR: Increíble

CM: Pero remember men, nosotros cuando hacemos el tour de Pablo Escobar, no hacemos una apología de él, contamos la historia y el proceso de lo que pasó en esa violencia, que hubo más 15000 muertos y que los miembros de la Policía Nacional colocaron el 85% de las vidas que se sacrificaron en la guerra estúpida que hubo del narcotráfico contra el terrorismo, contra el gobierno. ¿Ok? En ningún momento nos sentimos orgullosos de contar la historia de Pablo Escobar, sino que lo hacemos para que no se vuelva a repetir la misma historia y le pedimos a todos los países amigos, a tu país, a tu pueblo que por favor, que si ustedes no tienen oferta no hay la demanda, si ustedes no compran ni consumen, se acaba el narcotráfico en nuestro país.

FR: OK, y ¿Cuánto cuesta?

CM: 60 mil pesos cada uno, incluye transporte y todo. Deben llevar pasaporte original.

FR*: Franklin Roosevelt es un estadounidense de 23 años. Realizó actividades turísticas en su visita a Medellín, entre ellas un recorrido por la ciudad llamado el ‘Pablo Escobar Tour’ que se hace a diario, casi siempre para público extranjero.

CM*: Carlos Méndez, guía del ‘Pablo Escobar Tour’ en Medellín.

IV

“Madre de amor, ruega por nosotros que recurrimos a ti”.

13 abril de 2017: Entrevista, FS

FS: ¿Cuál es la historia este santuario?

R: “La Virgen tiene entre 80 y 100 años, y quien la trajo fue la abuela Echavarría de la empresa Coltejer y la colocó en un potrero […] No es que la relacionen con lo narco, sino que en la época del sicariato tanto en Sabaneta como ahí, iban los sicarios a que les bendijeran las pistolas para cometer sus fechorías, por eso le pusieron ‘La virgen de los sicarios’”.

5 de marzo de 2017: “Virgen de los sicarios en Medellín”, consulta de prensa (publicado 21 de julio de 2016), KienyKe.

“Cuenta la leyenda que fue el mismo capo, el extinto líder del cartel de Medellín, quien trajo la Virgen hasta este lugar en señal de agradecimiento (…) Esta Rosa Mística la construyó un señor con mucho dinero al que esta virgen le concedió un milagro y él por agradecimiento la plasmó en esta montaña desde hace mucho tiempo, el nombre del señor no lo sé, pero mucha gente dice que ese hombre con mucho dinero era Pablo Escobar”.

10 de abril de 2017, entrevista a profundidad, JA

JA: ¿Alba, usted sabe cuál es la historia de esta virgen, de quién la puso aquí?

AGA: “Dicen que unas personas iban a secuestrar y matar a un extranjero, estaban en un  potrero y antes de matarlo, suplicó a la Virgen que lo salvara, en ese momento la Virgen se le apareció y ahuyentó a los sicarios. En agradecimiento, construyó la gruta”.

FS: Federico Serna

R: Roger, cuidador del Santa Rosa Mística en la Aguacatala por más de 20 años, ahora retirado.

JA: Juanita Arias

12 de abril de 2017: conversación sobre el Santuario, JPP, FS, JA.

OF: “Santa Rosa Mística es milagrosa, la gente acude mucho a ella. Lo importante es la devoción y la fe de la persona. Pablo Escobar hizo cosas buenas y malas. Pero si puso ese santuario pues ayudó a la gente.”

OF: Olga Flórez, habitante de Medellín y trabajadora doméstica en el Poblado.

COMPARTIR ARTÍCULO