Diarios desde ‘El Presente’: miedos y estiramientos antes de llegar al Festival Estéreo Picnic
Día uno. Abrimos la libreta de apuntes para mirar, a ras de suelo, lo que pasa durante los cuatro días del Estéreo Picnic.
por
Santiago de Narváez
21.03.2024
Lunes 18. Mañana
Bueno y entonces esta semana es el bendito festival aquel. Lo veo con cierto temor acercarse, cual buque petrolero y yo estoy en una barcaza viendo el colapso venir. ¿Qué me asusta? Sin duda la promesa de la maratón: 4 días de tener que estar parado. 4 días estiramientos exigidos. 4 días de estímulos (visuales, sociales, psíquicos, sonoros). Etc.
Lunes 18. Mediodía.
Consejo de R. Planeación de las siguientes dos semanas. Esta y semana santa, con el FEP en el medio.
Es decir, embutir el trabajo de estas dos en una. Con el FEP en medio.
La redacción entera cree que mi labor en el festival será la de veedor hídrico, cubriendo el acceso al agua en el evento.
–Lo veo parquearse al lado del punto de agua para asegurarse de que funcione los cuatro días –dijo Eduardo– anotando en su libreta cuánta gente toma.
Y pues sí, es lo mínimo. La empresa se llama Páramo.
Lunes 18. Noche.
Sin poder dormir. La tomata de ayer domingo me pasó factura y todo el día estuve a medio motor. En el almuerzo, Natalia nos preguntó que cómo nos sentíamos para el cubrimiento. Le dije que asustado.
–¿Por qué asustado?
–Nunca me había ido cuatro días seguidos de concierto.
–¿Y?
–La espalda.
Y es que si además empiezo la semana con guayabo, me cuesta creer que alcance a recuperar el tanque de energía de aquí al jueves.
La treintañez, que diría Ana & Jaime.
Y hablando de energía y petróleo, aproveché el insomnio para ver videos de Bernie Sanders. En el más reciente, el senador habla de cómo la elección de noviembre en EEUU es la más importante de la historia (y lo viene siendo desde hace mucho tiempo), pero es verdad que esta, como la de 2020 lo fue, es la más determinante. Y decía Bernie que de llegar a ganar Trump, la posibilidad de sortear la crisis climática se esfumaría al instante y con ella, toda la especie humana. Está jodida la cosa, les cuento. Y es, cuando menos asombroso, lo poco democrática que es esa elección con consecuencias planetarias. Pocos decidirán por tantos. ¿Cómo podríamos los ciudadanos por fuera del sistema electoral gringo ayudar a inclinar la balanza? ¿Tiene sentido siquiera la pregunta? ¿Solo nos queda mandar buenas vibraciones? Vibren alto, mis amigos demócratas.
Ah bueno, vi también que el nombre de la edición de este año del festival es “El Presente”.
Bien. Muy acorde a estos tiempos incapaces de formarse una idea de lo que pueda venir.
Lunes 18. Más noche
Sigue el insomnio. Menos mal me tropecé con esa noticia en Twitter que dice que Putin amenaza con la Tercera Guerra Mundial y que Kim Jong-un lo respalda.
El presente, el presente.
Martes 19. Mañana
Pésima noche.
Me despierta el sonido de un helicóptero que desde hace semanas decide patrullar los cielos de la ciudad. El alcalde Galán dijo hace unos días que tenían “tres helicópteros sobrevolando la ciudad para garantizar la seguridad. Sirven para disuadir”. Y entonces uno se da cuenta de los efectos inmediatos de la política electoral en la vida de la gente. Eligen a un sujeto que considera que tres helicópteros en el cielo son una herramienta disuasoria perfecta y jode, de paso, la tranquilidad sonora de los ciudadanos.
Miércoles 20. Noche
Pasaron pocas cosas hoy dignas de mención, salvo un aguacero hermoso que nos recordó que estamos en marzo.
Jueves 21. Mañana
Hoy comienza El Presente. Llego al día indicado sin haber descansado lo suficiente y me pregunto si no me habré sugestionado con esto de cuidar la energía y todas esas cosas. Es decir, hemos llegado al punto de la vida en que se hace cada vez más difícil saltarse los propios límites. Y en donde uno sabe –más o menos– qué cosas se puede pasar por la faja y cuáles son innegociables.
Reviso el cartel de hoy. El innegociable es King Gizzard, la prolífica banda australiana que ha sabido estirar su rango de acción para ocupar los amplios registros del rock. Eduardo dice que es la mejor agrupación de rock del momento. Y cuando el periodista musical de tu revista suelta declaraciones de ese calibre lo mínimo es prestarle atención. Hay que ver también a Búha 2030 –las últimas dos semanas estuve pegado del tema “Adela en el carrousel”, su homenaje a Charly García– para entender eso de que la música alternativa está teniendo su eje en Pasto.
¿En qué consiste un festival? Vuelvo al cronograma y propongo un recorrido sinuoso por las horas para brincar de un escenario a otro y ver a las bandas que más me interesan. No son bandas del núcleo de mi canon. Algunas pasaron con alegría por cierta etapa de mi vida, de otras me sé la letra entera de una de sus canciones. Y en otras ubico apenas la jeta de la cantante. Pero supongo que un festival no se trata de ver a las bandas del alma. ¿De qué se trata un festival? Quizás tenga que ver con organizar el tiempo como una serpiente a lo largo de la jornada para pasar por la nostalgia, la fiesta y el descubrimiento. Corriendo de un lado a otro, pensando que igual nos hemos perdido a la banda del escenario de al lado. No lo sé.
Qué nervios.
Jueves 21. Media mañana
Acabo de hacer una larga serie de estiramientos. Vamos a ver cuánto nos dura.
Jueves 21. Mediodía
Un grande nubarrón se alza en cielooooooo…
Bueno, acabamos de tener una entrevista lo más de espectacular con la ecofeminista Yayo Herrero. Caramba lo que es saber moverse por la realidad, describirla y conectar cosas que nos parecen, a veces, tan distantes.
La entrevista saldrá el domingo de resurrección –si Dios lo permite– y podría titularse de las siguientes maneras:
“El capitalismo es una antropología que se declara en rebeldía contra los límites”.
“El capitalismo ha solventado los momentos de crisis profunda a través de la guerra”.
“La guerra es un caos creativo rentable para muchos intereses económicos” .
“Lo que pasa en Gaza tiene el riesgo de convertirse en un aviso para navegantes” .
“Radical es nombrar el inevitable decrecimiento de la esfera material de la economía”.
“Radical es hablar de la vulnerabilidad de la vida humana”.
“Radical es hablar de redistribución de la riqueza”.
“La desobediencia civil ha sido un instrumento clave para revertir grandes tiranías”.
“Llamo violencia a malograr la vida, no a romper el cajero de un banco”.
“¿Qué mayor tiranía que no permitir que la vida continúe?”.
“Para el capitalismo la vida humana es un efecto colateral”.
Jueves 21. Mediodía
Dejo por acá una frase del señor Luis Carlos Reyes, más conocido en el mundo pop como Mr Taxes. Dice Reyes a propósito del Estatuto aduanero que este gobierno busca cambiar:
“Hoy en, en el aeropuerto El Dorado, es más largo el turno de Dunkin Donuts que el de la aduana”.
Jueves 21. Mediodía
Diana, que es un amor, me acaba de traer un frasco de valeriana, a ver si logro dormir estos días.
Ya se perfila entonces el consumo de sustancias.
Jueves 21. Tarde-noche
Entonces, la cosa es así. Estamos en el lugar donde entregan las acreditaciones. Las manillas para prensa se acabaron y están esperando a traerlas, una media hora dicen los rumores. Un clásico. Un clásico por dos lados al menos. El primero, el despelote propio de la operación en eventos como este. ¿Por qué no imprimen suficientes manillas y evitan someter a la gente a la espera? Es terrible porque es una manera de activar la sospecha: que se están ahorrando la plata, que se las están dando a otros invitados…videos que uno se arma cuando se desespera. El otro lado de la moneda de los clásicos es que uno nunca sabe llegar con tiempo: hubo toda una semana para recoger las benditas manillas. Es que también…Bueno, ya la fila avanza (queda una hora para que salgan los Lizzardos, como Eduardo les dice) y las funcionarias están mostrándose diligentes. (Uno también es que se estresa con pendejadas).