El vecindario de Soho, en el bajo Manhattan, para los que viven fuera de la ciudad, que es la abreviatura de South of Houston Street, ahora es una atracción turística y nativa repleta de tiendas minoristas de alta gama y bistrós sofisticados. Pero hace apenas treinta años, era un distrito pionero comparativamente desolado, lleno de habitantes artísticos tipo loft que realmente estaban interesados en Philip Glass, o que tal vez incluso FUERON Philip Glass. Ese no es exactamente el Soho representado en la frenética y absurda comedia negra de 1985 de Martin Scorsese, After Hours.
El director Scorsese se había hecho un nombre por, entre otras cosas, sus descripciones precisas e indiferentes de su ciudad natal, Nueva York, Nueva York. Cuando las restricciones presupuestarias lo confinaron a Los Ángeles para la filmación de ciertas escenas en su novedoso largometraje Mean Streets, el director estaba lo suficientemente obsesivo como para medir longitudes de aceras en los lugares de California que debían representar a Little Italy, donde la película está configurada (y dónde pudo hacer una semana más o menos de rodaje). Las representaciones de los paisajes del infierno de Square 70s Times Square fueron capturadas casi en un estilo documental en Taxi Driver. Pero para After Hours, Scorsese adoptó un enfoque más estilizado de Soho.
La película muestra a Paul Hackett, un aburrido yuppie cifrado interpretado por Griffin Dunne, que abandona su zona de confort en el Uptown en busca de la bella Marcie, la bella Rosanna Arquette, un coqueta semitierna a la que conoce en un restaurante discutiendo las aristas del escritor literario de libros sucios Henry Miller. Ella lo empuja impulsivamente a Soho con el pretexto de comprar una rosquilla escultórica de papel maché de Kiki (Linda Fiorentino, en un papel destacado), la enloquecedora escultora amiga de Marcie. Las cosas se vuelven locas para Paul cuando su taxi navega por las avenidas en rápido movimiento y pierde el billete de veinte con que iba a pagarle al conductor. Esa tarifa de los años 90, del recorrido del Este hasta el borde del Barrio Chino, de solo $ 6.50 es uno de los muchos anacronismos deliciosos de la película (otro ocurre al comienzo de la película, en la oficina de Paul, donde su aprendiz, interpretado por un Bronson Pinchot entonces desconocido, dice que este trabajo de oficina es, para él, solo temporal, y que su verdadera ambición en Nueva York es » crear una revista… mi propia revista… que sería un foro para escritores… «Los ojos de Dunne se nublan, y los míos también, cuando vi la película por primera vez, y nuevamente al ver esta semana, por razones completamente diferentes).
Esto es solo el comienzo de los problemas para Paul, pero como se trata de una película de Scorsese, las simpatías del espectador por el protagonista están necesariamente en conflicto. Casi todas las mujeres con las que Paul se encuentra son algo raras. Cuando Paul le ofrece un masaje en el hombro a Kiki, que ha estado trabajando en una escultura de un hombre arrodillado y gritando, intenta interpretar al Sr. Cool, diciendo: «Tienes un gran cuerpo», y ella responde perezosamente: «Sí. No hay muchas cicatrices», con un toque algo siniestro. Pero por mucho que pretendamos compartir la sensación de alienación de Paul, hay momentos en los que todo es implacablemente hostil, una especie de bumerang kármico. Al final de la película, el protagonista enfurece y concluye: «Yo solo quería salir, ya sabes, de mi apartamento, tal vez conocer a una chica agradable, ¿y ahora tengo que morir por eso?» La respuesta que da la película es: Bueno, tal vez lo hagas.
En el proceso, Paul es empegotado hasta la piel, confundido por un ladrón itinerante por un grupo de vigilantes, y forzado a poguear en un club punk. Dicho conjunto, Club Berlin, fue inventado por los cineastas y tenía la intención de transmitir un cruce entre la meca punk CBGB de Bowery y el Mudd Club mucho más clandestino (en la década de 1980), que no estaba del todo en Soho a fuerza de que fuera un poco al sur del canal. Ambas articulaciones han desaparecido hace mucho tiempo de la ciudad, por supuesto, y las calles vacías representadas en la película, la mayor parte del tiempo, son muy animadas en estos días.
Cuando vi la película por primera vez pensamos que Scorsese realmente no había entendido Soho. A pesar de que solo teníamos unos cinco años menos que Dunne, que tenía 29 años en el momento en que se filmó la película, seguíamos siendo los niños revoloteando en clubes como el Club Berlin. After Hours es una mirada kafkiana a Soho desde la perspectiva de un extraño en una tierra extraña. (Y no usamos «kafkiano» a la ligera; el intercambio de Paul con el portero del Club Berlin está adaptado de manera holgada pero definitiva de un pasaje de la gran novela de El Proceso de Kafka). A medida que avanzaba mi vida por la década de los 80, me vi impulsado a lo simple y encontré más afinidad con la película: encontrarme en el apartamento de un extraño a la 1:30 de la mañana y ver como el teléfono repicaba con naturalidad en su casa no era algo raro en mi experiencia. Pero, como dicen, yo era joven y ya lo superé. La visión de pesadilla de After Hours todavía es aspera, algunos incluso podrían decir que es problemática. Pero representa un entorno que, hay que decir, FUE Nueva York.
UBICACIONES PERDIDAS
28 Howard Street: la dirección de Kiki y Marcie sigue intacta, aunque la fachada se ha ampliado y la planta baja es ahora, sí, una tienda minorista de alta gama, una joyería y tienda de curiosidades llamada De Vera.
Bar: aquí hay un ejemplo de cómo la estilización de la película ganó la verosimilitud. La Terminal Bar original, una inmersión infame, fue durante años un accesorio de la Octava Avenida, al otro lado de la calle, sí, la Terminal de Autobuses de la Autoridad Portuaria. El Terminal Bar en el que Paul sin dinero se tropieza en busca de consuelo y tal vez un préstamo se llama en la película por razones más existenciales. El edificio real estaba en Spring Street, y era un bar, llamado Emerald Pub. Ha estado cerrado por algún tiempo y el edificio ahora es de apartamentos.
The River Diner: Scorsese a menudo habla de cómo cuando era un niño miraba películas en la televisión, si los personajes estaban en Nueva York caminando por una calle, y doblaban una esquina y de repente se encontraban en una sección completamente diferente de la ciudad, se daría cuenta y eso lo volvería loco. Como resultado, sus películas muestran una cantidad inusual de consistencia geográfica al representar personajes en la ubicación. Pero a veces tienes que doblar un poco las reglas. El brillante y antiguo River Diner, donde Paul y Marcie van después de reunirse en Howard Street, y donde Paul intenta esconderse o reagruparse varias veces en la película, no estaba en Soho en absoluto, sino que estaba ubicado en 11th Avenue y 34th street. Fue demolido hace aproximadamente una década.