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Un periddico es el cruzacaminos de muchas carrileras: la historia, la literatura y las
artes, la polrtica, la econom/fa y el deporte, la ciencia, la técnica y la administra-
cién. Para echar a andar el tren sin detenerse hay que manejar muchas variables a
/a vez. Y, sobre todo, hay que tener muy claro el rumbo, hay que estar muy segu-
ro de si, Conducir un periédico es saber decir y saber callar... Y es, ante todo, no
transigir en los principios, en aquello que es esencial.

Colombia, nuestro pars, ha sido moldeado en gran parte por las palabras, abiertas
o clandestinas, presentes a la hora de tomar una decisién, hacer una propuesta,
echar a andar iniciativas... La palabra permanece, se interioriza, se devuelve. A
veces, es s6lo un secreto, a veces, un grito. Se pondera y dignifica, pero tambjén
se trafica, se prostituye..., se compra y se vende, se recorta y se guarda, se saca a
la luz cuando conviene, se sacrifica en aras de un ideal o simplemente, en espera
de otra oportunidad..., pero siempre ha estado alli, acompafiando a los hombres,
moldeando su cardcter.,

Carta sentimental o diario mfo, periddico-grande y de colores o periodiquito blan-
coynegro dificil, volante callejero o cancionero, letra de cambio o certificado ju-
dicial, son todos palabras, palabras-sintesis de un momento de nuestras vidas en el
que, también, se han cruzado muchas carrileras.

El futuro de las palabras, sin embargo, es siempre incierto. Algunas de ellas, han
ido a parar a las canecas de basura, otras, han limpiado vidrios, pisos y paredes,
han madurado aguacates, han envuelto la carne o servido de patrén a la costure-
ra... Otras mds, han tenido mejor suerte: cuando nos conquista la recortamos, la
enviamos a algiin amigo especial, o /a llevamos con nosotros a todas partes, bien
guardadita, en ese rincon de la billetera al que no tiene acceso nadie nunca. La
palabra en todos los casos, es un producto que se desprende fdcilmente de la
voluntad de su creador, distribuidor, o su duefio, porque ella PERMANECE.
Nosotros en cambio, damos muchas vueltas, nos desplazamos, permitiendo con
ello el milagro de leer esas mismas letras de ayer en una forma cada vez distinta.




Colombia es un pais de palabras, palabritas, periédicos y revistas. Es, en cierta ma- k

nera, un patrimonio del subdesarrollo, pues no se necesita una gran infraestructura
para poder decir. Lo Gnico indispensable es una persona, un ldpiz y una hoja de
papel. Ello explica, en parte, por qué todos los dias nacen y mueren publicaciones
en Colombia. Nacen con entusiasmo inusitado y mueren casi siempre estrangu/a-
das por pobreza econdmica o mental... El pozo de la inspiracion se seca, y enton-
ces decidimos guardar las palabras en el cajén hasta nueva orden.

Distinto es, en cambio, el diario trajinar con las palabras de un periédico que
acompafia su desayuno, su viaje en la buseta, o los minutos previos a la iniciacién
de labores en su oficina... Entonces hay que saber tener paciencia para poder con-
tarle a la gente que, otra vez, “ayer viajé el presidente a algin punto del planeta”’,
que “el comandante del ejército volvié a anunciar mano dura para la subversién”,
que “a la reina de la panela /a coronaron ef sgbado ante el delirio de sus subditos””
y que “Lucho volvié a ganar otra vez la doble a Paipa y Girardot”, Se necesita mu-

cho equilibrio para acostarse tranquilo sabiendo que los narcotraficantes ‘coro-

S r7 z . . , . .
naron” de nuevo y que un “paro civico estallo en Tolemaida’ mientras los guerri-

lleros volvian a “tomarse un pueblo perdido del Cauca”’, Estamos hablando, nada
menos, del concepto de ACTUALIDAD, esa palabra gaseosa que alimenta los
periddicos, los desayunos, su viaje en las busetas, o los minutos previos a su tra-
bajo en la oficina.

En los Cien Anos
| de
El Espectador

La Universidad de Cartagena, institucion de reconocido liderazgo educativo regio-
nal en la Costa Atldntica, cumpliendo con una de sus importantes funciones de
divulgacién cultural ha tenido a bien vincularse a una fecha de tanta trascendencia
para la vida nacional como lo es la conmemoracion de los Cien Afics de "El Espec-
tador”’, por su significancia en la vida polftica, social y cultural colombiana,

Mantener vivo un drgano periodistico como lo es “El Espectador”, nacido en una
época de tantas dificultades para la libertad de expresién, es el resultado del
esfuerzo de su fundador Don Fidel Cano quien senté el patridtico principio de
que “‘trabajard en bien de la Patria con criterio liberal y en bien de los principios
liberales con criterio patriético”, el cual ha tenido una permanente reafirmacion
en el transcurrir de estos cien afios, gracias a la labor cotidiana, intensa, continuada
y eficiente de sus herederos y a la calidad de sus colaboradores.

Con esta publicacion desde la ciudad Heroica, hoy Patrimonio Cuftural de la
Humanidad donde se han rubricado los mds sobresalientes episodios por la lucha
de la independencia colombiana y se pronunciaron los mds valientes gestos de
libertad y democracia han querido las Directivas de la sesquicentenaria Universi-
dad de Cartagena, unirse a la celebracion de este Centenario a través del cual la
Costa Norte colombiana hace un grato reconocimiento a un periédico y a una
familia que dignifica y engrandece la democracia a través de /a palabra escrita.

LUISH. ARRAUT ESQUIVEL
Rector

Cartagena, diciembre de 1986




Colombia, podria decirse, registra un caso unico y especial de dignidad e indepen-
dencia ideolbgicas en la historia del periodismo. Sefialar su nombre es casi una rei-
teracion enojosa.

Esta tradicién centenaria, heredada desde las luchas de don Fidel Cano y Uribe
Uribe, mantiene, después de innumerables persecuciones y atropellos, la vocacion
de equilibrio que hacen de este periédico y esta familia una esperanza constante
ante las inmoderaciones del pais.

Ajenos a los acuciosos intereses partidistas, hoy como ayer, ellos permanecen inal-
terables a los propdsitos morales e intelectuales que tantos confinamientos causa-
ron a su fundador.,

Vinculos afectivos que nos honran, hicieron que en su momento la Biblioteca Pu-
blica Piloto de Medellin recogiera en el 1V volumen de su coleccién Homenaje al
Periodismo Colombiano buena parte de la historia de El Espectador y de/ pars,
a través de los escritos de don Gabriel Cano. (Apuntes de un Espectador. Mede-
/lin, 1979).

Ahora, la voluntad expresa de don Guillermo Cano quiso que, nuevamente, no
fuéramos ajenos a la celebracién de los cien afios del “diario de los Cano”, con
la coedicién de este volumen. De cualquier otra forma, de no habernos sumado
a este reconocimiento, también lo hubiésemos festejado.

“1 OS DECANQOS” auna la admiracién del pueblo costefio, por intermedio de su
Universidad de Cartagena, con el recuerdo imborrable de sus gestores quienes,
para nosotros como antioquefios, tutelan nuestra vida de provincia.

Un destino impensable ensombrecié las pdginas del libro mientras se hallaba adn
en impresién. El sometimiento que pretenden los cobardes y poderosos con El
Espectador /lega hasta la muerte. En la Regeneracién comenzé con las mazmorras.
Fue don Guillermo Cano la Gltima victima —inerme— de una persecucién que
no parece tener fin. (Quién habria de creerlo? Su sangre es la inspiracién para
los que le sobreviven con la verdad y los anhelos de justicia de un siglo.

Ante los dolores del pais, don Guillermo se “sentaba, triste, compungido, angus-
tiado, frente a su sencilla méaquina a dar rienda suelta a sus sentimientos de pa-
triota’”, nos escribe ahora Ana Maria de Cano. Sus hifos, “prolongacion de su san-
gre, que es prolongacién de su espiritu”, asumen desde este 18 de diciembre de
1986 idéntico comportamiento que no puede desdecir de la conducta y discipli-
na de sus ancestros, como un reto contestatario a la impunidad,

“LOS DECANGCS” presagia los actos nobles ““gue se repiten, sin alarde, por par-
te del abuelo, de los hijos, de los nietos”.

GLORIA INES PALOMINO L.
Directora
Biblioteca Publica Piloto de Medellin




“El Espectador”
una
Institucion Nacional

La Universidad de Cartagena rinde, por medio de esta publicacién, coordinada por
/a Periodista Sara Bozzi, un justo homenaje a EL ESPECTADOR, cuya obra inte-
lectual y moral llega a la cumbre de los 100 afios de vida.

Dentro de sus programas de extension cultural y humanfstica el claustro de San
Agustin reitera asi’ una antigua tradicién suya de exaltar los valores espirituales
que han contribuido a formar la nacionalidad colombiana.

Es “El Espectador”, ciertamente, una de las grandes instituciones nacionales. Des-
de los tiempos azarosos de su fundacién, en el siglo pasado, bajo la inspiracion de
ese patriarca de la Republica y de la democracia que se llamé Don Fidel Cano,
hasta los tiempos que corren, en los cuales no desmaya su espfritu critico y com-
bativo, “El Espectador’ mantiene una vigorosa fisonomfa periodistica que /o hace
inconfundible en el concierto de los diarios colombianos. Es la persistencia en una
Ifnea de conducta ideolégica o doctrinaria o moral que ha influido decisivamente
en los grandes episodios de la convulsa historia de Colombja. )

2

E/ periddico, segin pensamiento insustituible de su fundador, trabaja “’en bien de
la patria con criterio liberal y en bien de los principios liberales con criterio patrié-
tico”, Este es un modo de obrar que se ha impuesto en todo tiempo como el obje-
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tivo fundamental del Diario. Cuando era una modesta hoja de provincia, en manos '

del patriarca fundador, se enfrentd con sus verdades inermes a las persecuciones
de una época intolerante, en la que no tenian vigencia ni siquiera las mas elemen-
tales garantias constitucionales y en la que la libertad de prensa era tajantemente
desconocida por los gobiernos de la llamada Regeneracién. Luego en el presente
siglo contribuy6 bajo el pensamiento rector de Don Luis Cano, primero a la defen-
sa del régimen civil y republicano y luego a la creacién del ambiente ideoldgico
propicio para la gran transformacién politica, econémica y social que se produjo
en el pars a partir de 1930.

Bajo el régimen de la llamada Republica Liberal, el Diario desempefié un papel
fundamental y decisorio al lado de otros ilustres exponentes del periodismo co-
Jombiano. Cuando llegé la hora de tinieblas de 1948, con el asesinato del caudillo
Jorge Eliécer Gaitan y la explosion colectiva del 9 de abril, “El Espectador” cum-
pli6 eminente tarea de orientacién para procurar la salvaguardia de las institucio-
nes republicanas y democraticas.

Conducta que ha sido invariablemente suya frente a los grandes conflictos politi-
cos y sociales que ha enfrentado el pafs. Asf ocurrié cuando Colombia vivic la lar-
ga etapa del desorden institucional que culminé en la dictadura militar del General
Rojas Pinilla.

Asi’ ocurrié también en la fecunda época de la creacién del Frente Nacional para
reconstruir las estructuras de la convivencia social, bajo la licida direccion de los
expresidentes liberales Alberto Lleras y Carlos Lleras, y de los expresidentes con-
servadores Laureano Gdmez vy Mariano Ospina Pérez, quienes en una u otra forma
fueron protagonistas en la concepcion y ejecucién del inusitado experimento bi-
partidista., En esos episodios histéricos cenitales, como en todos los que son ya
historia reciente, “El Espectador” ha sabido cumplir con su insosiayable misicn
espiritual: ha sido el combatiente sin pausa ni fatiga por las libertades publicas,
por los derechos ciudadanos, por la honestidad administrativa, por el patrimonio
moral de la Repdblica,

3

Don Fidel, Don Luis, Don Gabriel, son los nombres tutelares de esta vasta empre-
sa intelectual, que tan honda huella ha dejado en los destinos de la Republica.

Don Fidel Cano, en el tormentoso siglo XI1X, es el conductor romantico, el radical
de estampa procera y cuya figura evoca las barbas y las ideas de Victor Hugo. Don

16

Luis Cano, en el presente siglo, mantuvo segin testimonio de sus contemporaneos,
Ja mds profunda influencia sobre la marcha de los acontecimientos politicos y pa-
plicos en razén de su singular don de consejo. Pero fue, ademds, uno de los mds
Jdcidos y versdtiles editorialistas de que pueda ufanarse la prensa colombiana. Don
Gabriel Cano, erigido en timonel de la nave a la muerte de Don Luis y venido de la
experiencia administrativa y financiera, se convirtié en poco tiempo en un sagaz,
denso y analitico editorialista al enjuiciar la coyuntura politica en gue le toc6
actuar cuando ejercid la direccidn del Diario.

Al lado de estas sombras tutelares, en “El Espectador’’ han convivido los mds re-
presentativos y notables periodistas y escritores de la Nacién. Alberto Lleras,
Eduardo Zalamea Borda, Gabriel Garcia Marquez, Lucas Caballero Calderdn,
Eduardo Caballero Calderén, José Salgar y Fabio Lozano Simonelli, para citar
sélo algunos nombres, de diversas generaciones y apenas por via de ejemplo, re-
presentan etapas magn/ficas en el largo proceso que ha vivido el diario al servicio
de sus ideas y de los mejores intereses de la Republica.

En los aitimos afios, de signos no menos dificiles y tormentosos, “El Espectador”
conserva y aquilata su perfil ideolGgico y ético en las manos de Don Guillermo
Cano. No ha rehuido un solo momento este eminente periodista los compromisos
y retos que le depara el ejercicio de una profesion que lleva en la sangre, al igual
que sus ilustres antecesores. Los nuevos recursos humanos, incluidas las mujeres
de la familia que ejercen con agilidad y donosura el periodisma, agregan iniciativas
y progresos a un Diario que se renueva al impulso de las exigencias tecnoldgicas e
informativas.

4

“E| Espectador”, como “El Tiempo”, resurgié de sus propias cenizas el fatrdico
6 de septiembre. Las llamas no pudieron nada contra el espiritu del Diario, contra
lo que €l significd y significa en la historia de Colombia. Ni las llamas, ni las pre-
siones econémicas o politicas, ni las amenazas de cualquier género pueden abatir
la recia estructura ideoldgica y moral de esta auténtica institucién nacional, Es po-
sible y probable que “El Espectador’’ se equivoque, y seguramente se ha equivoca-
do muchas veces, en el andlisis de las circunstancias nacionales. Pero esas equivoca-
ciones estdn presididas por el signo de la buena fe, por la lealtad a sus ideas, por la
fidelidad a las doctrinas liberales y democréticas, por su innata inconformidad ha-
cia cualquier injusticia, por el exigente sentido de sus deberes para con la nacién.
En este sentido, “El Espectador” puede llegar a la impertinencia, para decir lo
que nadie se atreve a decir por conveniencia o cdlculo, pero' que es necesario sacar
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a la luz publica responsablemente, como expresion de un ejercicio periodistico
gue a lo largo de cien afios se ha ganado limpiamente /a credibilidad de los colom-
bianos. '

5

E! periédico de los Cano es eso, y mucho mds. Imposible resumir en unas breves
{ineas lo que &l representa para el pals y para su cultura. Para el desarrollo de/ pro-
ceso polrtico, civil y republicano. Para la interpretacién adecuada de sus actuales
y futuras necesidades. Para su captacién de las aspiraciones de cambio de la nueva
sociedad, en medio de las convulsiones y crisis sociales de la época. El periddico
moderno, duefio de las innovaciones tecnoldgicas e informativas, con su interpre-
tacion subjetiva pero honesta de la realidad ambijente, en el plano nacional y unj-
versal, es uno de los soportes de la vida espiritual de todos los colombianos.

6

El rector Luis H. Arraut Esquivel puede sentirse satisfecho con el logro de este ho-
menaje, que resalta la presencia del claustro ilustre en el reconocimiento de los
mds genuinos valores de fa cultura. Aqur podrén los lectores ejercer un poco /a
aventura de la bidsqueda del tiempo perdido, en las pdginas de un diario como “El
Espectador’” que refleja en modo tan auténtico e/ ser nacional. Pero ese tiempo no
es del todo perdido en cuanto hay aqui una legitima y ejemplar interpretacion de
la vida colombiana, hecha por algunas de las mejores plumas de nuestra literatura,
Y esa interpretacién se prolonga vigorosamente para los colombianos en lo que
“El Espectador” es a los 100 afios, ahora v hacia e/ futuro de la patria.

EE R e

FABIO MORON DIAZ
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Reportaje a
Gunllermo Cano
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NADA MAS NI NADA MENOS

#No soy mas que un periodista y El
Espectador no es més que El Especta-
dor’’, me dijo Guillermo Cano el dia
que por fin accedié a conceder un re-
portaje. Es que esta vez, habia un ar-
gumento muy fuerte por delante: su
periédico cumple el 22 de marzo de
1987, 100 afios.

Siendo el unico periédico colombiano
que ha visto transcurrir el siglo en que
vivimos, siendo un puente que ha visto
correr tanta agua bajo su sombra, {co-
mo no hacer un alto en el camino?

Desde hace mucho tiempo queria ha- -

blar con el director de este periédico
histérico en Colombia, para conocer
todas.aquellas cosas que el diario nun-
ca contd por alguna razén. Quise saber
también de sus dudas y sus temores,
Y, aunque sélo fuera por algunas ho-
ras, queria meterme en el pellejo de la
persona que tiene el poder de ejercer
dia a dia el maravilloso derecho de la
palabra.

Debe ser fascinante poder llegarle cada
mafiana a un millén de lectores. Pero,
al mismo tiempo, también es peligro-
so, arriesgado, comprometedor. Dirigir
un periédico es saber decir y saber ca-
llar. Es un privilegio que tiene también
multiples limitaciones. ¢Cudles? Para
saberlo, abandoné varias veces mi aula
en la Universidad de Cartagena, para
trasladarme a Bogotd y situarme en el
tiempo y en el espacio en donde cada
mafana se amasa el periddico que nos
llega todos los dias a la hora del desa-
yuno. Y entre mi equipaje de interro-
gantes habia uno que se destacaba so-
bre todos los demas: {como afecta el
diario trabajar con las palabras y con
la actualidad, la vida cotidiana del di-
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rector del periédico mas antiguo de
Colombia? ¢{Como puede mantenerse
el equilibrio emocional, cuando el tra-
bajo se nutre de las guerras, los frau-
des, los terremotos, las grandes trage-
dias?

Conoci todo esto y mucho mas. Supe,
por ejemplo, que la principal cualidad
que se requiere para dirigir un periédi-
co, es esa que estd tan escasa en la vida
moderna: SABER ESCUCHAR. Y el
otro secreto, ya develado alguna vez
por Osuna, seria ese, el de ““aprender a
cabalgar sin pisar las flores’’.

80 ®

Resolvimos hablar el lunes 7 de octu-
bre de 1985 de 6 a 7 p.m. Reiniciamos
el didlogo a las mismas horas del dia
siguiente, y para reafirmar su actitud
libertaria me anticipé gue no revisaria
los originales de nuestras conversacio-
nes. Por eso no hay aquf la menor cen-
sura, al menos de su parte.

E! lunes, dia de nuestro primer didlo-
go, llegué temprano a la cita. En la sa-
la de espera de su oficina, me acompa-
fiaron por suerte algunos de los perso-
najes mas famosos de este siglo. Alli
estaban ante mis ojos, Alfonso Lopez,
Carlos Lleras, Julio César Turbay;tam-
bién, Pablo Picasso, Mao Tse Tung,
Golda Meir, Winston Churchill, Isabel
de Inglaterra y la otrora reportera,
Jackie Kennedy. Todos ellos habfan
resistido ya el examen implacable de
la pluma de Osuna y, desde la pared,
me traspasaron sus preguntas y co-
mentarios, haciendo as{ mds interesan-
te mi espera. Hablar con Guillermo
Cano era, en cierta forma, hablar tam-
bién con cada uno de ellos. Por eso en-
tré a su oficina entusiasmada, conven-




cida de que obtendria un material va-
liosisimo para todas las personas que
quieran ir més allé de la lectura coti-
diana de un periédico en Colombia,
en la década del 80, bordeando los
Ifmites del afio 2.000.
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Al decir de Adelaida, su nieta mayor,
Guillermo Cano ya tiene “muchas ca-

nas, usa anteojos, pantalones con car-

gaderas, y siempre me regala frunas’...
Es silencioso, timido, No es en ningin
momento una persona que hace alarde
del poder decir. Mas bien asombra por
su poder de saber callar. Es de corta
estatura, su espalda refleja ya un cier-
to cansancio, mas no su escritura, la
cual realiza mientras fuma, todos los
dfas, a las mismas horas.

Vi que al principio, cuando me vio en-
trar con un mar de preguntas bajo el
brazo, sinti6 deseos de arrepentirse.
Pero una vez comenzamos a hablar de
lo que le gusta vy de lo que sabe, em-
pez6 a ser cada vez mds espontaneo, a
olvidar que, en efecto, se trataba de
un reportaje.

Al reconstruir rapidamente las conver-
saciones en mi imaginacién recuerdo
que sélo se negd a hablarme sobre la
Constitucién de Nifiez...* Soltd una
estridente carcajada que hizo temblar
mi grabadora, cuando me conté que

Gabo y Zalamea solian brindar siem-

pre por “El Espectador, el mejor pe-
riédico del mundo’’l... Quedd definiti-

vamente mudo cuando le pedi una de-
finicion de Dios... Nada le disgustd |

tanto como oirme decir que su hijo
Juan Guillermo era —segin muchos
periodistas— el “‘godo’’ de la familia..,
S6lo se pard del sillén para decirme
que ante el Grupo Grancolombiano el

periédico tuvo que asumir una posi-

cién vertical... Y lo Gnico que se nos
quedd para mas luego fue su fervo-
roso entusiasmo por la figura del to-
reo peruana, Conchita Cintrén...** A
lo largo del didlogo me impresiond en
todo momento su paciencia, su acti-
tud respetuosa ante todas las personas,
las situaciones y las cosas, v, sobre to-
do, su capacidad para responder a mis
preguntas, hasta las mas inocentes o
redundantes,

EL ORIGEN DE LA LIBRETA...
Y LA PALABRA

Para empezar por el principio, le pre-
gunté, —Difgame, Don Guillermo, é{de
donde salié el nombre, LIBRETA DE
APUNTES?

@ Ese nombre me lo sugirié mi papa

cuando dejé de escribir y me pidid
que lo reemplazara con una columna
los domingos. El me aconsejé que du-
rante la semana fuera haciendo apun-

* Don Fidel Cano, en su editorial del 22 de marzo de 1887 se refiere extensamente a los l{mites que impone
ja Constitucién de Nafiez a la prensa, En los Gltimos renglones de su primer editorial, Don Fidel escribié
con ironfa, “en Colombia hay shora BOCA CHICA para BOCA GRANDE; es decir, que quien se atreva
a hablar claro, ird a podrirse en los hiimedos y ‘estrechos calabozos de Cartagena’.

*

*

Dicen algunos colaboradores antiguos del periddico, que uno de los primeros trabajos de Guillermo Cano,

fue una croénica taurina sobre Conchita Cintrén, lo gue le vali6 el apodo de “Conchito’’ con el cual lo mo-
lestaron sus amigos durante mucho tiempo. El toreo fue también una de sus practicas favoritas en su ju-
ventud, y el Gnico tema que alin lo enlaza con Hernando Santos, actual director del diario Ei Tiempo, con

el cual mantiene una conflictiva amistad.
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tes en papelitos de las cosas que se me
ipan ocurriendo para luego armar la
columna,

Apunte del libretista

Su respuesta, casi fotogréafica, me re-
mitié de inmediato a la mas vieja de
las técnicas periodisticas. Porque el
método de recurrir a papelitos, cajas
de fasforos, servilletas, o libretas usa-
das para fijar rapidamente las image-
nes y los apuntes cuando afloran en la
mente, sigue hoy tan vigente como
ayer, a pesar del procesador de pala-
bras. Es como el caso de la gente que
sigue contando con los dedos a pesar
de las calculadoras, Es, en fin, la amal-
gama de tiempos y periodos de la his-
toria que se fusionan a la hora de sen-
tarse a escribir y a la cual recurrimos
todos cuando debemos hilvanar una
buena pieza periodistica.

Su escritorio, que tenemos ahora fren-
te a nosotros, se parece al de todos los
periodistas del mundo, lieno de pape-
les, libreticas, arrume de cartas, libros
fresquitos recién salidos del horno, do-

cumentos e invitaciones. Allf, entre al-
gunas fotos familiares dispersas, se al-
canzan a ver bajo el vidrio unas normas
gramaticales, anglicismos, galicismos y
barbarismos. Y encima de todo aque-
lio, como tratande de imponer orden
sobre todas las cosas, se destaca una
inmensa tijera italiana que hace las ve-
ces de pisa-papel. Al mirarla detenida-
mente, pienso quizd, que a lo mejor
estd alli para recordarnos que el espa-
cio es siempre una de las mayores li-
mitaciones en todo periédico que se
proponga dar via libre a las ideas.

— Mire, ¢y a usted quién le ensefi6 a
escribir?

e (A mf? Nadie! (risas). Claroc que tu-

ve en Don Luis Cano y mi papd un
modelo de lo que debe ser un buen pe-
riodista. Creo verdaderamente que en
las (ltimas décadas no ha habido per-
sonas como ellos. Recuerdo, eso si,
que mi pap4 tenia la costumbre de po-
nerme tareitas que después revisaba

" detenidamente.
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Al contrario de muchos de nosotros
que a los 18 afios nos encontramos
con la imagen mil veces repetida de
vernos a nosotros mismos parados con
una maleta frente a 10 caminos distin-
tos, Guillermo Cano afirmé que él en
cambio, no podia ser nada distinto de
periodista.

Desde que salié del Gimnasio Moder-

no en Bogotd se metié por completo
en el periédico, en armada, en redac-
cién, en correccion. Aprendié asi a lle-
var galeradas a las pdginas, a diagra-
mar, a leer al revés, a sacar pruebas, a
untarse de tinta y de noticias, a dise-
flar paginas enteras que después veria
desbaratar por algin celoso veterano,
a no confrontar titulos y mucho me-




nos fotografias. ‘‘Desde que entré al
periédico me enamoré del trabajo que
hacfa. En los talleres me pasaba mu-
chas horas haciendo mis labores hasta
que me pasaron a redaccion en donde
hice notas sociales, deportivas, tauri-
nas, hasta que pasé a cosas cada vez
mas complicadas’’,

En todo caso, esos fueron los origenes
de su oficio, mas no los de la palabra
escrita. “’Los primeros periodistas —di-
ce con sana ironfa— fueron San Mar-
cos, San Lucas, San Mateoy San Pablo,
los apostoles que narraron el primer
gran hecho de actualidad, la crucifixion
de Cristo. TG ves asi que, desde el prin-
cipio, la noticia fue dolorosa, triste,
conmovedora’’,

CONVIVIENDO
CON LA ACTUALIDAD

— Siendo las noticias negativas la ma-

teria prima de su trabajo, {cOémo
hace para convivir consigo mismo vy
con los demas?

® Uno debe acostumbrarse a convivir

con los problemas del mundo. Un
director tiene que prepararse para
aprender a vivir con las cosas desagra-
dables; por ejemplo, cuando ocurrie-
ron los hechos tragicos del 13 de ju-
nio, durante la dictadura de Rojas Pi-
nilla, en los cuales murieron tantos es-
tudiantes, le ped{ a mis colaboradores
que tuvieran ‘‘cabeza fria’’. Teniamos
versiones encontradas v la censura en-
cima. Entonces debimos bajar la tem-
peratura hasta el momento de decidir
qué se publicaba,

Por mas tensién que uno sienta debe
serenarse para poder transmitir esa se-
renidad a los demés. Pero, es induda-
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ble que siempre hay gue dejar un tes-
timonio veraz de los acontecimientos,
por crueles que ellos sean. Uno tiene
que informar sobre {a guerra, aunque
destruye civilizaciones; hay gue infor-
mar sobre el hambre... (silencio}. No
hay nada mas conmovedor que el
hambre sobre la tierra.

— Mire, ¢y entre todas las cosas que

debe soportar, no es muy dificil te-
ner gue colgar en la pared, en un mar-
co tan elegante, a tantos santos que no
son de su devocidon? —Le digo refirién-
dome a los cuadros de Lopez y Turbay
que se encuentran adornando su ante-
sala, y con los cuales debe toparse ca-
da mafana al entrar a su oficina.

@ No... no... no... iEso también es
parte del oficio! (risas).

AQUELLAS HISTORIAS,
DETRAS DE CADA HISTORIA

Pocos saben gue los articulos —como
la gente— tienen su vida privada, ade-
mas del necesario interés publico que
despiertan,

Hay muchas piezas vy trabajos en la
vida del periodista que guardan un es-
pecial significado para ella o para él,
por las condiciones en que fueron es-
critos: en un momento de tension,
de alegria, de dolor o de paz. Por eso
se dice, que todo escritor tiene sus hi-
jos preferidos, v vienen siendo precisa-
mente aquellos articulos que sinteti-
zan un gran momento,

— De todas las cosas gue usted ha es-
crito, {cudl es la gue mas le gusta?

e Creo gue soy el Unico colombiano
que no ha escrito versos —me dijo—

pero alguna vez escribi’ una tarjeta na-

videfia que me llend de emocidn.

Mi esposa, Ana Maria, tiene una gran
habilidad con las manos; y un dia,
mientras ella hacia el pesebre con mu-
fiecas de trapo, musgos, pajas, todos
materiales colombianos, yo escribi:

Esta nifia catalana que llegé a
Colombia recién nacida, rescatada
del odio, y por eso sin odio, sin huir
huyendo, escapando de la crueldad
y de la fuerza bestial de la injusti-
cia, se quedo6 aqui con sus irrepeti-
bles ojos de color mediterrdneo, y
hoy, afios después, resulta cono-
ciendo, queriendo, defendiendo y
expresando a Colombia mejor de
como pueden hacerlo los colombia-
nos de nacimiento *

Ana Maria Busguets de Cano, llegd a
Colombia de cuatro afios. Fue ella uno
de los tantos emigrantes de Espafia du-
rante la Guerra Civil. Por eso, uno de
los primeros recuerdos de su nifiez es
el de los tiros, los bombardeos, las
ametralladoras. ‘“Me acuerdo que mi
papd, para tranquilizarme, me decia,
‘alguien estda clavando caramelos en las
paredes’’’. En el pequefio pueblo de
Caldetas, Ana Maria vivié el ambiente
de guerra y su mas viva imagen es la de
los rios de gentes que pasaban por all{
huyendo " hacia paises desconocidos.
Su mamd, Ana Nel-lo, una maestra del
arte del tejido, nunca intelectualizé
sobre la guerra. Tan sélo transmitiod a
fos demas su sentimiento de angustia

*

Ver Tarjeta de Navidad No. 1, 20 de diciembre de 1981, pdg. 164.



ante el poder desintegrador que tuvo
fa confrontacién en miles de hogares
espafioles.

Ana Marfa Busquets, no solo es la ma-
mé de los hijos de Guillermo Cano.
También es periodista y su oficio lo
aprendié, como muchas personas, es-
cribiendo cartas. “‘La mayor cualidad
que yo encuentro en Ana Marfa es
que cuando estoy ausente, cuando es-
toy callado, ella no me insiste dema-
siado. A veces, con el ciimulo de noti-
cias negativas que recibo, entro en un
estado de desaliento, me encierro en
un profundo silencio. No me provoca
comentar las cosas del dia con nadie
en la casa —aunque dicen que a veces
es mejor hablar—. Por eso, lo mejor
que tiene Ana Maria es gue sabe en-
tender mi silencio. Aunque, a veces si
se pone brava porque no le cuento
todas las noticias que tengo en mi po-
der. En el periddico, es diferente. Me
gusta comentar los sucesos del dia con
todos en la sala de redaccion.

— {Y no es muy dificil manejar sus re-

laciones laborales con ella? Porque
en el periddico usted es el Director y
ella, una redactora... (¢No se le han lle-
gado a presentar conflictos ideolégicos
con ella?

® (Risas). No, yo como Director soy

muy respetuoso de mis periodistas.
Creo en ellos y por eso, mientras no
injurien a nadie, yo no me atrevo a
cambiarles una coma, una palabra.
iClaro! Hay veces que pienso que no
tiene razén pero tiene todo el derecho
a expresarse.

LA FAMILIA CANO
Y LA NOCHEBUENA

‘“Hay otro trabajo también —continud
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diciendo Don Guillermo—, que a mj
me gusta mucho. Lo escribi siendo
muy joven, pero lo reprodujo mas tar-
de el Magazin Dominical. Me refiero a
la nota que hice sobre mi abuelo, a pe-
sar de que nunca lo conocf...”

“Yo no conoci a Don Fidel. No tu-
ve un conocimiento frsico de él. Pe-
ro recuerdo que desde muy peque-
fie comencé a conocerlo espiritual-
mente. Fue en una Nochebuena, en
“Fidelena” mi primer contacto con
mi abuelo. Apenas empezaba a te-
ner el uso de la razén, Alrededor de
un viejo arbol florecido, en esta No-
chebuena, escuché leer a una de mis
tias unos versos. Eran unos versos
que hablaban del pan de cada dia,
y de la pobreza de unos nifios y del
amor de un hombre por sus seme-
Jantes. Palabras ciertamente difici-
les de comprender a tan corta edad,
pero palabras que llegaban pronta-
mente al corazdn sin necesidad de
entenderlas. El fenomeno era muy
sencillo: alrededor del drbol flore-
cido, cien caritas de nifios —rostros
de nifios pobres, alegres por la pri-
mera vez— escuchaban, como yo,
embelesados, las mismas palabras
que sus padres habian ordo, en el
pasado, de labios de mi abuelo”,

“Fue entonces cuando supe que mj
abuelo habra amado a los pobres...
Y que los pobres habian aprendido
a amarlo, porque él- no se acercaba
a ellos con la falsa caridad de los or-
gullosos, sino con la sincera amistad
de quien entendia, comprendia y
padecia sus mismas miserias y Sus
mismas arigustias. Esa nochebuena
jugamos juntos en los prados de
“Fidelena”, y recibieron los nifios
pobres idénticos regalos a los nues-

tros. Inolvidable ensefianza de igual-
dad y de fraternidad humanas”,

“Asi comencé a conocer a mi abue-
lo... Y fue asi como aprendi a /la-
marlo, con la misma fervorosa y res-
petuosa admiracién de aquellos ni-
fios pobres, “Don Fidel”. Asi he se-
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guido llamédndolo siempre’”*.

Esa fervorosa admiracion por el “abue-
lo que no conocid’’ todavia se siente
en todos los rincones de El Especta-
dor. No es casual por eso, que en la
{lamada ‘‘Sala de Fundadores’’ del pe-
ribdico, se conserve como una reli-
quia, el escritorio de Don Fidel Cano,
con su maquina de escribir intacta, y
una coleccion de libros de Victor Hu-
go. En el cajoncito intimo no es casual
tampoco que se conserven su pluma, y
un pequefio libro marcado con su le-
tra: una vieja y gastada novena al nifio
Dios...

COMETIENDO TITULARES

Hay que rescatar el valor pedagégico
de los errores.

Como todo autodidacta, Guillermo
Cano ha “cometido’’ redacciones que
lo han hecho sonrojar de la verglienza.
Recuerda especialmente una ocasion
en que preparb una interesante entre-
vista a un destacado industrial bogota-
no, Era una de sus primeras experien-

-cias y por eso, selecciond cuidadosa-

mente el cuestionario. ‘Me fue hasta
bien’’, dice con orgullo. "“A la hora de
escribir la nota, resolvi colocarle por

titulo, ‘“/Cabailero de Industria’’, sin
saber exactamente lo que eso signifi-
caba.,. simplemente me sond bien,
pensé que era un elogio, y se lo puse,
Al dia siguiente de la publicacién de
la entrevista en el periodico, el indus-
trial llegd a la oficina de Don Luis a
hacer el reclamo. Y yo, todo colorado
de la verglienza, tuve que admitir en
su presencia gque nunca volveria a usar
ese término sino cuando correspondie-
ra hacerlo’’**,

“Que yo recuerde, esa ha sido la pena

.méas grande que he pasado vy, afortuna-

damente, no me ha vuelto a suceder,
Aqui en el periédico existe un gran
compafierismo y por eso, he recibido
consejos de todos’’,

o

PEGANDO EN EL BLANCO

Pocos trabajos periodisticos han teni-
do tanta trascendencia en Colombia,
como la Libreta de Apuntes publicada
el 26 de julio de 1981. Guillermo Ca-
no piensa que, desde el punto de vista
politico, esa columna representa su
principal aporte a la vida del pafs. En
aquella libreta, titulada, UNA SOLU-
CION POLITICA, el Director de El
Espectador planteaba llanamente que
los candidatos a la presidencia de la
Republica no se habfan pronunciado
hasta la fecha en torno al més grave
problema de los colombianos: la per-
sistencia de la violencia... En aguella
ocasion, el periodista escribid:

“¢{No ha llegado el momento de que

* Ver Ei Abuelo que no conoc(, Capitulo 11,

** Caballero de Industria: Dicese del hombre que con apariencia de caballero, vive a costa ajena, por medio

de la estafa o el engafio,




—sin debilitar de manera alguna el

Estado de Derecho que la mayoria de
los colombianos hemos escogido y ele-
gido, y paralelamente a la accién pre-
ventiva y represiva, si fuese absoluta-
mente necesaria— se busquen nuevas
formulas ya que ni la preventiva ni la
represiva han dado los resultados que
la inmensa mavyoria de los colombia-
nos desean? Pero sobre todo, cuando
dentro de un afio habra un cambio de
gobierno en la Presidencia de la Re-
pliblica, en las corporaciones plblicas,
éno seria hora de que los aspirantes a
ser protagonistas de ese cambio co-
menzaran a decirle a los colombianos
cudles son sus programas y hasta dén-
de puede llegar su poder para devolver
a Colombia la paz que ha perdido en
un interminable combate de mas de
30 aflos? Es posible que si se va ha-
ciendo claridad, cuando llegue el ino-
mento de las decisiones democréticas
el pais nacional encuentre mas y mejo-
res argumentos para participar decidi-
damente en la gran batalla incruenta
por la pacificacion de Colombia’*.

Después de la publicacion de estas pa-
labras, los comunistas, y movimientos
nuevos como Firmes, se acercaron a su
oficina de El Espectador a pedirle que
“moviera eso’’. Pero Guillermo Cano
les respondid, ““No es a mi a quien le
corresponde moverlo, sino al Congre-
so, al Presidente, a las Fuerzas Arma-
das, a quienes aspiran a dirigir este
pais’’.

A partir de entonces los aspirantes a la
Presidencia de la Republica comenza
ron a hacer del lema de la paz, el eje
de sus campafias politicas, siendo tam-
bién el principal programa de gobierno
del presidente Belisario Betancurguien
el 7 de agosto de 1982, al tomar pose-
sidn ‘de su cargo, prometi6 al pais “‘ce-
sar e} derramamiento de sangre”’.

— Y, ya que estamos hablando de la

paz, miremos las cosas tal como se
nos presentan ahora, Parece ser que el
llamado ‘*Proceso de Paz’’*del actual
gobierno ha sido un fracaso. (Quién
fallo?

® Creo que ha habido fallas de parte y

parte. El Presidente se dejé llevar
por la retérica. Delegd tanta responsa-
bilidad en el proceso de la paz, que la
paz se le sali6 de las manos. Estamos
practicamente en estado de guerra**,

Por otra parte, creo que las peticiones
de la guerrilla han sido muy gaseosas.
Ahora fue que vinieron a presentar un
proyecto de Reforma Agraria que no
satisface sino en parte las enormes ne-
cesidades de los campesinos colombia-
nos. El grave error del M19 es que ha
provocado el incremento de la repre-
sion porque ellos se basan en la extor-
sién, en el secuestro.

— En la postdata a la Autobiografia

de un Periddico usted escribio:
“asistimos a un proceso de evolucién
ineludible de las ideas hacia socieda-

* Ver Libreta de Apuntes: una solucién politica, 26 de julio 1981 y Soluciones Politicas 1981, cap. 1],

pégs. 146y 149.

;

** El miércoles 6 de noviembre de 1985, mientras traspasaba estas palabras del casete al papel, pensaba que
ellas eran, quizd, una exageracion. Minutos después, al escuchar por la radio la voz agitada de Juan Gossain
narrando en vivo y en directo los sucesos del Palacio de Justicia en Bogotd, pensé en cambio, que esas

mismas palabras se habian guedado cortas.

des mas igualitarias y mas equitati-
vas”, ¢sigue usted conservando esa
certeza?

e Lo que yo escribf alli no es una cer-

teza. Expresaba una esperanza y
creo que no la perderé. Ineludiblemen-
te tenemos que tender hacia socieda-
des més igualitarias. L.os desequilibrios
sociales de este memento son la causa
de los traumatismos que estamos vi-
viendo. Es una situacién de injusticia
que tiene que evolucionar en los
préximos afios.

— ¢{Evolucionar hacia dénde?

® No sé. Yo veo complicada la situa-
cién...

CON HAMBRE
NO SE PUEDE SONREIR

Pocos de sus trabajos, empero, tienen
una historia mas diciente que aquella
gue comenzé en octubre de 1983
cuando |legd a las manos de Guillermo
Cano el informe noticioso de Naciones
Unidas relacionado con el problema
del hambre en el mundo.

Dicen sus familiares, que duré una se-
mana sin comer en la mesa. Que mira-
ba las bandejas de carne molida, pldta-
no maduro, ensalada y arroz, con ra-
bia, y que finalmente escribié uno de
los mas crudos escritos contra el dese-
quilibrio existente en nuestra socie-
dad,.

“¢Cémo, nos preguntamos, puede
reinar la paz en este valle de ldgri-

mas mientras exista el hambre? Es

repulsivo tener que aceptar que
mientras una parte del mundo, y en
ella la parte econdémica mds favore-
cida, gasta anual, diariamente, mi-
llones y millones y billones y billo-
nes de ddlares en armarse para atacar
o para defenderse, para disuadir o
para amenazar, en ese mismo mundo
guinientos millones de personas so-
brevivan, mal sobrevivan sin alimen-
tos, como si nutrirse fuera un privi-
legio reservado al rico”’,

{...) “éCémo sentarme a manteles
con apetito ante la crueldad de es-
tas cifras y la indiferencia como pa-
recen mirarlas los grandes estadistas
cuya responsabilidad es imposible
de disminuir en el drama de la mal-
nutricion universal? {...) Lasociedad
humana de nuestro tiempo estd de-
jando escrito, grabado, filmado para
la historia y para los historiadores
del futuro el mds atroz de los docu-
mentos: el de su propia acusacién
irrecusable’*,

Dicen sus allegados, que desde enton-
ces, Guillermo Cano es una persona de
muy poco apetito y no soporta que
se publique a 8 columnas una gran fo-
tografia de un casino con gente jugan-
do ruleta en el Jockey Club. “En los
momentos tan graves gque estamos vi-
viendo, la clase alta no tiene derecho
a hacer semejantes despliegues’’, pun-
tualizé.

EL LIBERALISMO POSIBLE
Y EL LIBERALISMO REAL

— El Espectador —le pregunto—, ha si-
do desde los tiempos de Don Fidel

Ver “Dar de comer al hambriente”, ““Libreta de Apuntes”, domingo, octubre 16 de 1983,




Cano, un claro defensor de las ideas li-
berales en Colombia. ¢Cree usted que
en nuestro pais todavia estamos a
tiempo de hacer realidad los principios
de libertad, igualdad, fraternidad, que
nos legara la Revolucion Francesa?

@ Pienso que si. La vigencia del Libe-

ralismo continta. Es indispensable
fortalecerla, sobre todo en los princi-
pios de libertad e igualdad que no son
una utopfa. Se necesita es una accion
desde el estado, desde el sector labo-
ral, para poder garantizar esas condi-
ciones esenciales para el mantenimien-
to del ideal liberal. El liberalismo po-
drd estar en el poder o podra sufrir
derrotas electorales, pero independien-
temente de eso, yo creo en sus postu-
lados.

— ¢Cree en el liberalismo de hoy, aquf
en Colombia?

@ Desafortunadamente el Partido Li-

beral se ha olvidado de que el mun-
do evoluciona. Que el partido no tiene
por qué ser incompatible con los avan-
ces sociales, ni las conquistas laborales,
ni con el socialismo dentro de la liber-
tad.,
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"ras Restrepo.

Quiero recordar ahora una frase de
Don Luis Cano que me parece muy di-
ciente: “E! Partido Liberal —decia—
debe estar a la Gltima moda’’. O sea,
que debe evolucionar y estar a la altu-
ra de las nuevas conquistas de la socie-
dad. Tal parece que al partido lo deja-
ron con el vestido corto de los 4 afios,
siendo que ya es un adulto...

— (Cudles serian esgs instituciones
que se han rezagado con relacion a
la realidad?

® Lo que este pais necesita con urgen-

cia es una verdadera Reforma Agra-
ria, tal como la promovié Carlos Lle-
Desafortunadamente,
ésta fue combatida insensatamente
por los sectores mas poderosos del
pafs, hasta que !a hicieron fracasar. Yo
creo que si la Reforma se hubiera he-
cho en ese entonces, muy distinta se-
ria la situacién de hoy. El gobierno de
Lleras perseguia unas metas de una so-
ciedad maés igualitaria y creo que de
los Gltimos presidentes que hemos te-
nido, ha sido el mds progresista, el que
desarroll6é un gobierno de mayor senti-
do social.

Et expresidente Carlos
Lleras Restrepo felicita
a don Guillermo Cano
durante el acto de des-
cubrimiento det dleo de
don Fidel Cano, Pro-
Antioquia en Bogota4.

Ahora estamos otra vez hablando de la
Reforma Agraria con timidez y con
grandes dificultades por intereses crea-
dos que, a mi modo de ver, estdn cie-
gos.

— Pero el historiador Alvaro Tirado

Mejia en su libro Introduccion a la
Historia Econdmica de Colombia, de-
cia que la Reforma Agraria de Lleras
Restrepo habfa sido ambigua, pura-
mente formal. Un simple reguisito
exigido por el gobierno norteamerica-
no para conceder préstamos a los pai-
ses de América Latina después de la
Reunidn de Punta del Este...

@ Yo no creo que la de Carlos Lleras

haya sido una reforma formal. Al
contrario, fue tan drdstica que tuvo
una gran resistencia en el pais. Defini-
tivamente, pienso que los Estados Uni-
dos no intervinieron para nada en
nuestra Reforma Agraria... Luego vino
el Pacto de Chicoral que represent6 un
retroceso de 1800 vy significo el entie-
rro de nuestra Reforma Agraria.

— Ademés de la Reforma Agraria, {qué
otros cambios urgenies necesita el
pais?

® Bueno, en el aspecto de la legisla-

cién laboral se ha avanzado bastan-
te —aunque las reformas aparezcan
como regresivas—. Pienso que a pesar
del aparente fracaso del proceso de
paz, es necesaria una real apertura de-
mocrdtica para que nuestras institu-
ciones se modernicen. Es indispensa-
ble gue haya una mayor participacién
de la gente, tanto eligiendo como sien-
do elegido. Por eso es saludable que
surjan nuevos partidos, ademés de los
que ya existen. Como te decla, creo
que los partidos se han olvidado de
sus diferencias ideol6gicas para cen-
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trarse en el reparto del poder buro-
crético,

— Mire, y ya que estamos hablando de

politica liberal, por qué no me cuen-
ta las razones por las cuales a usted no
le gusta Lépez...

@ No tengo nada personal contra

Lopez. Pienso que es una persona
de una inteligencia privilegiada pero
dilapidé la oportunidad que tuvo de
hacer las reformas que este pais nece-
sita. Recuerde que tuvo un apoyo
electoral de mas de tres millones de
votos.

— Y épor qué no gusta de Turbay?

® Porque no estuvimos de acuerdo

con el Estatuto de Seguridad y se lo
dijimos. No estuvimos de acuerdo con
ciertas précticas de su administracion
y se lo dijimos... le reconozco, eso si
una gran capacidad para ofir criticas
sin alterarse. Es un gran diplomético,

— Y, del abanico de candidatos que se

nos abre ahora, {cudl cree que vaa
ser el préximo presidente de Colom-
bia?

@ (Risas)... iBueno, yo crec que cuan-
do este reportaje salga publicado,
ya vamos a saber guién fue el elegido!

TODAS LAS FORMAS
DE LA CENSURA

El escritorio de todo periodista impor-
tante es un agitado mar de papeles. Es
tal el flujo de informacién que mane-
jan, que, para tomar decisiones tales
como qué se publica y qué no se pu-
blica, se necesita una gran responsabi-




lidad vy, sobre todo, un gran sentido
del equilibrio.

- Cuando ocurre un hecho importan-

te, como hace usted para discernir
entre todas las versiones que se le pre-
sentan, {cudl es la mds veraz, cudl es
la mas confiable?

@ Yo tengo una gran confianza en mis

redactores. Le creo a aguellos que
me han dado garantia de sus palabras.
El periodista debe tener su propia ver-
sion de los hechos, mas alld de los co-
municados oficiales. Los comunicados
oficiales también los publicamos, pero
no creemos que en ellos se recoja to-
da la verdad. Nosotros confiamos en
las gentes serias, asf su version coinci-
da o no con las declaraciones oficiales
gue, a veces, pueden manipular la rea-
lidad de los hechos.

— Escribir es sacrificar —decia en algu-
na ocasion un gran periodista de
nuestros tiempos—, Hay muchas cosas
intferesantes que nunca salen a la luz
por limitaciones de todo tipo: por fal-
ta de espacio, por censura econdmica
e ideolb6gica, por autocensura... {éCua-
les son para usted las limitaciones més
grandes que tiene un periodista? |

@ Los periddicos —me dijo preocupa-

do— enfrentan diariamente el pro-
blema de su espacio vital. Estamos de-
limitados, en principio, por la oficina
de publicidad en donde diariamente
nos marcan ‘el bote”, es decir, el es-
pacio destinado a la informacién. A
partir de alli cada jefe de seccion debe
escoger las noticias y debe decidir cé-
mo reparte equitativamente ese espa-
cio. Todos los corresponsales se que-
jan de que en Bogotd se incurre en
errores centralistas. Y seguramente tie-
nen razéon, porque a veces es muy di-
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ficil apreciar a distancia la importan-
cia de un material para una region en
la cual uno no vive, :

l.o mds lamentable de la censura im-
placable del espacic es no poder in-
cluir suficientes buenas crénicas en el
periédico. Para nosotros, la crénica es
el género que mayores posibilidades
ofrece para desarrollar una informa-
cién con un enfogue humano y mu-
chas veces las crénicas no han podido
salir a la luz porgue las noticias escue-
tas se imponen.

La censura oficial me ha tocado vivir-
la en carne propia durante muchas
ocasiones, Cuando el periodico criti-

caba las obras del Canal del Dique, por

ejemplo, fui llamado al despacho del
ministro Jorge Leyva (amigo personal
de Alvaro Gémez}, donde me amena-
zaron durante més de tres horas para
que retirara mis palabras. El periédi-
co era vespertino en esa época. Pero
yo nunca retiré una sola silaba, eso
fue lo que me ensefiaron mi padre y
Don Luis Cano. Perd{ la cuenta de las
veces en gue el ministro Leyva dio
6rdenes de bajar el periddico del avidén
para revisarlo.

Después de la dictadura de Rojas, no
hemos vuelto a vivir una censura ofi-
cial directa, pero si indirecta. El Con-
greso, por ejemplo, ha votado a favor
de costosisimos impuestos al papel;
entidades oficiales, han retirado su
propaganda de los medios de comuni-
caciéon cuando éstos hacen la menor
critica a sus procedimientos. Eso es
muy preocupante.

La censura econdmica, la hemos vivi-
do también en este periédico, espe-
cialmente cuando realizamos las inves-
tigaciones por las irregularidades co-

metidas con los fondos de inversion
del Grupo Grancolombiano.

_ Cuando el Grupo Grancolombiano

retir6é su publicidad de las pdginas
de E| Espectador, {recibieron ustedes
alguna forma de solidaridad de otros
periédicos importantes de Bogotd?

e Ninguna. No sélo no nos apoyaron

sino que, en el caso de El Tiempo
por ejemplo, fueron malintenciona-
dos. Cada vez que publicdbamos algo,
elios se dedicaban a contrainformar
para hacernos aparecer como mentiro-
sos. En cambio, obtuvimos una res-
puesta importante de la gente del co-
min en Colombia. Sentimos su res-
paldo econémico y moral. Siempre,
a través de toda la historia del peribdi-
co, hemos recibido el apoyo de secto-
res importantes de la sociedad colom-
biana, como ocurrié durante los go-
biernos de Ospina, Urdaneta v Rojas
gue multaban al periédico y con fre-
cuencia, a la direccién llegaban che-
gues superiores a la multa. Por muy
grande que sea el poder al cual uno se
enfrenta, siempre encuentra amigos en
el camino,

- ¢Y la autocensura? ¢No existe para
usted esa limitacion?

® Claro que si. Después que escribo

algo, vuelvo a leerlo con cuidado.
No para no decir las cosas, sino para
decirlas bien dichas. Es que uno no de-
be apasionarse demasiado, debe procu-
rar siempre la veracidad, vy, sobre to-
do, debe ser muy responsable. Uno de-
be sopesar todas las consecuencias
que se pueden derivar de sus palabras.

— ¢Alguna vez ha sentido que sus pa-

labras han sido utilizadas para aigo
muy distinto de sus intenciones inicia-
les?

@ A veces uno es mal interpretado.

Pero que yo recuerde, nunca ha
ocurrido nada grave por un mal uso de
mis palabras. Lo mas desagradable que
me ha ocurrido es lo gue se pubtict
sobre Medellin en la pdgina universita-
ria, y que a m{ me dolid mucho, por-
que pienso gue fue un texto escrito de
una manera muy audaz, y eso, no traia
ningtn beneficio para el pafs.

LAS PERSONAS, LOS HECHOS,
LOS LUGARES Y LAS COSAS

— Un periddico es el cruzacaminos de

muchas carrileras. La economia y
las artes, la polrtica, la historia y la ad-
ministracién, Es el punto estratégico
donde se encuentran la belleza y la mi-
seria humanas; la sabiduria y la igno-
rancia; el arrojo y el miedo; la violen-
cia v la paz; la duda vy la fe... Es tam-
bién el lugar donde confluyen muchas
personas, célebres, algunas; menos cé-
lebres, otras; casi anonimas algunas, o
completamente anénimas las otras...
¢A cudles de ellas recuerda de manera
especial?

@ Bueno... Aqui en el periddico cono-

ci a dos personas que considero fue-
ra de serie. Eduardo Zalamea Borda y
Gabo*, Con ellos éramos ufia y carne
agui en la sala de redaccion. Recuerdo
que, entre todos, tomébamos decisio-
nes, analizdbamos los sucesos del dia,
y compartifamos los problemas de ac-

*Ver reportaje con Gabriel Garcia Marquez en esta misma edicion, pag. 207.
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“El escritor que mis me gusta es Gabo. Con &l éramos uiia vy carne aquf{ en {a sala de re-
daccion™,
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con frecuencia a su mesa en las cafe-
terias aqui en Bogotd y me explicaba
sus ideas. Sin ser gaitanista puro, reco-
nozco que fue todo un dirigente. Te-
nia una viveza intelectual Gnica.

tualidad. Creo gue durante la época en
que ellos estuvieron en el periédico,
E| Espectador tuvo uno de sus mejo-
res momentos, periodisticamente ha-
blando. Después, cuando se fueron,
Zalamea desde la Unesco, y Gabo des-
de Europa, me llamaban por teléfono
para decir, "’ iyo me ratifico en que El posibilidad de mirar en primera fila los
Espectador es el mejor periddico del acontecimientos del pais y el mundo,
mundo!”’ también nos pone en contacto con to-
da la miseria humana, En un periodi-
€0, se conocen grandes personas pero
se conocen también seres que ilusio-
nan y luego defraudan... {Cudles se-
rian las personas que méas lo han de-
fraudado a su paso por este diario?

Asi como el periodismo nos ofrece la

— ¢Y cudl ha sido el suceso més im-
pactante que le ha tocado presen-
ciar como periodista?

® Indudablemente los hechos ocurri-

dos el 9 de Abril, fueron los mas
dramdticos que he presenciado en mi
vida, pero en aque! entonces no habi(a
periédico. Recuerdo que en aquella
época, estdbamos alin en el Edificio de
la Avenida Jiménez, y todos saliamos
a las calles a recoger informacion,
apuntando todo lo gue nos impresio-
naba*.

@ Bueno... Yo prefiero hablar de los
amigos. Soy muy reservado con las
cosas desagradables.

— A menudo, somos autocriticos con

las cosas que hacemos mal. Pero no
con las cosas gue dejamos de hacer,
De todas las cosas que no ha hecho,

_ ¢Cudl fue para usted el significado écudles le han hecho arrepentirse?

historico de aquellos sucesos?
@ Siempre me he arrepentido de lo
que me ocurrid siendo director del
Magazin Deminical. Grau®*, que por
aquel entonces era dibujante aqui en
el periddico, hacia unas ilustraciones
de una belleza impresionante., Yo las
— {Conocid usted personalmente a mandaba al archivo del periédico de
Gaitan? donde misteriosamente desaparecian...
ihoy lo que lamento, es no habérmelas
robado yo! (carcajadas). En cambio
con Osuna, sf he podido robarme algu-
nos de sus mejores trabajos y llevdrme-
los a la casa, pero eso si, me los robg
€ON SU permiso...

@ Pienso que fueron el resultado de la

indignacién popular. Fue una ex-
plosién ante una situacién de injusti-
cia y violencia.

@ Claro. El siempre fue muy deferen-

te conmigo. Yo era muy “pelao”’
cuando é| fundd el UNIR pero recuer-
do gue era muy simpdtico, una perso-
na de mucho carisma. Ef me invitaba

* Ver Cronologia al final de esta edicién, pdg. 223.

** Ver Reportaje con Enrique Grau, al final de esta edicion, pag. 214.
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CIUDADES

Gracias y Fortunas Madrilefias
Por FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES

— Hablemos ahora de los lugares... Hay

algunos sitios en el mundo que nos
atrapan, que tienen el poder de pro-
porcionarnos paz, sosiego espiritual.
¢Cudles serfan en su vida esos lugares
que usted mds ama?

@ {Hay tantos! Estd Espaia, el Nilo...

Cartagena. Yo adoro a Cartagena
porgue es una ciudad de increible be-
jleza. Desde hace tiempos la conside-
raba Patrimonio Universal de la Hu-
manidad y por fin se lo reconocieron
oficialmente ahora. Ademas, Cartage-
na tiene hoy el atractivo de ser el cen-
tro de atenciobn de muchos eventos
importantes y de muchos genios como
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Gabo, Obregén, historiadores, perso-
nalidades en todos los campos, que
han sido atraidas por su encanto. ‘

Para mi Cartagena, guarda también
muchas anécdotas de mi vida profe-
sional como periodista. Recuerdo aho-
ra que me correspondid cubrir el rei-
nado de belleza en calidad de enviado
especial cuando el Dr. Ospina Pérez
cerrd el Congreso de la Republica. En-
tonces alld me llegd un telegrama en
donde me pedian, ‘‘mande todo lo
que pueda’’, pues en Bogotd no se po-
dia publicar nada de lo que estaba
aconteciendo... En aquella ocasidn, la
reina fue Myriam Zojo Zambrano del
Atlantico, quien nos cogié a todos
fuera de base porque lleg6 tarde al rei-
nado y nadie la tenia como opciona-
da.

La Cartagena de hoy le debe mucho al
gobierno de Carlos Lleras, Creo real-
mente que la historia de la ciudad mo-
derna puede dividirse en dos: antes vy
después de Lleras. Eso ya muchos lo
estdn reconociendo... Y, como toda
ciudad que crece, tiene también gran-
des problemas, como el desorden ensu
planificacién. Pienso gue la urbe debe
mirar mas a los barrios marginados
que coexisten junto al desarrollo turis-
tico.

...A LA HORA DEL CIERRE

Ahora son las 7 de la noche del martes
8 de octubre de 1985 en el periddico.
El teléfono no deja de sonar... los rui-
dos de los carros de la Avenida 68, lla-
mada ahora Avenida El Espectador,
comienzan a subir de tono, y algunos
de sus colaboradores mas cercanos
—como el cazagazapos, Argos— entran

-
%

y salen abruptamente de su oficina...
Son sintomas incuestionables de que,
a pesar de que la actualidad es una his-
toria sin fin, se acerca la hora de cierre
del perioédico, y también de esta entre-
vista.

Por eso, casi instintivamente, regresa-
mos al punto de partida de nuestiro
didlogo, ahora enriquecido por todos
los ingredientes de sus palabras ante-
riores,

— {C6mo encuentra usted la prensa

colombiana de hoy?, ¢cudles son
los principales peligros que la ace-
chan?

@ La prensa colombiana es una de las

mejores de América Latina. Desgra-
ciadamente, al igual que en muchas
otras partes del mundo, veo grandes
obstdculos para el ejercicio de la pro-
fesion. Por ejemplo, la linea difusa
gue se presenta entre el periodismo vy
la publicidad. En algunos medios elec-
tronicos se da el caso de que el mismo
redactor consigue la publicidad de su
seccién y eso coarta su independencia.
Debo insistir nuevamente en que los
periodistas no deben confundirse con
los publicistas y que en los periédicos
estos departamentos han de funcionar
con absoluta independencia.

Otro problema que veo es el de los
congresos gremiales que invitan a los
periodistas a sus eventos, y corren con
todos los gastos de su alojamiento y
alimentacién, porque eso incide en
sus criterios a la hora de escribir su no-
ta. Por eso nosotros, en la medida de
lo posible, enviamos a nuestros redac-
tores a los eventos que nos interesan.

Ahora, si’ quiero hacer una aclaracion.
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EL CUENTO

Un Hombre Casero
Por V.S. PRITCHETT
{Version de Armando Guzmdn)

La solidez econémica de un periédico
es al mismo tiempo una defensa de su
propia integridad. Si nosotros pode-
mos pagar un buen sueldo a los perio-
distas, los estaremos protegiendo para
que puedan resistir a las tentaciones
que se le presenten por el camino...

— Ustedes en E! Espectador, vivieron

un caso concreto de revanchismo,
cuando el Grupo Grancolombiano les
retird la publicidad. (Qué leccion sa-
caron de esa experiencia?

® Una persona, una empresa, 0 un

grupo, es libre de anunciar o no
anunciar en un medio de comunica-
cion. Lo importante aqui es recalcar
que ellos resolviergn quitarnos los avi-
Sos para tratar de silenciar nuestra in-
vestigacién y eso no lo lograron por-
que la hemos seqguido adelantando has-
ta sus (ltimas consecuencias.



— ¢Pero para usted no fue muy difrcil

arriesgar su propia estabilidad y la
de mil empleados de esta casa por esa
actitud tan radical?

® Realmente no fue m/ decisidn sola-

mente. Fue la decision de todo un
equipo. Esas son posiciones ideoldgi-
cas verticales que no admiten marcha
atrds.

— (Cudl serra desde su punto de vista,
el principal aporte de Ei Especta-
dor, al periodismo colombiano?

@® (Creo que su principal aporte ha sido

el de su carécter e independencia. Y
eso lo hemos logrado en gran parte
porque El Espectador, no es nada mas
que El Espectador, Todo lo que tene-
mos estd reinvertido en el periédico, y
no nos hemos dedicado a crear empre-
sas satélites por todas partes.

Al despedirnos en la salida de su ofici-
na me traje conmigo sus Gltimas pala-
bras que fueron también como una in-
vitacién para conocer a todos los tri-
pulantes de este ‘‘Barco de Papel’'*.

Entre tanto, cuando él cierre la puer-
ta, se encaminara seguramente hacia la

sala de armada, a revisar una por una,
cada pdgina gue en pocas horas, esta.
rd lista para acompanar el desayung
del lector y hacer asi mas enriquece:
doras sus conversaciones en la buseta,
el cafetin, o los minutos previos a su
trahaio en la oficina. L

El 2 de septiembre de 1982, se realizd en el Jardin
Botdnico de Medellin, un acto en honor ala familia
Cano, Observa al fondo, José Salgar.

*

desde el siglo XIX,

Ver “Tripulantes de un Barco de Papel” de Lino Gil Jaramillo, libro sobre la historia de El Espectador

 LaMesa Redonda




En la Sala de Redaccion de El Espec-
tador, no hay puertas por ninguna par-
te. Las distintas secciones del periédi-
co se hallan unidas por vasos comuni-
cantes. Los redactores saben siempre
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en qué andan los demas, corren, ‘‘se
pasan el dato”, comparten la angustia
del momento, o se saludan entre sf
preguntdndose mutuamente, ‘'{cOmo
la vio?"',

Son las 7 de {a noche hoy lunes 28 de
octubre de 1985 en El Espectador. A
lo lejos se oye el tac, tac, de las viejas
méquinas de escribir. De cerca, se
escucha otro ruido mas empastado y
plastificado de la dactilografa que deja
en pantalla cientos de palabras por
hora.

Por todas partes hay revistas y afiches,
una taza de café boca abajo que guar-
da colillas de cigarrillos, cartas, revis-
tas, invitaciones... Y en cada escrito-
rio, gigantescos basureros rebosados
de papeles, cuartillas inservibles, fotos
regulares, miles de versiones que nun-
ca salen a la luz porque sélo sirvieron
para calmar conciencias.

Alli, donde estoy parada ahora, fun-
cionan todos los dfas 32 video termi-
nales, 350 teléfonos, 4 salas de graba-
cién. AllY mismo laboran alrededor de
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1.000 empleados que consumen hasta
12 libras diarias de café para construir
en un solo dia un producto que a las 8
de la mafiana no existe, estd en blan-
co, y al transcurrir el tiempo se va di-
bujando lentamente como una foto-
grafia sumergida en el revelador de un
cuarto oscuro,

Fue en ese espacio inmenso de comu-
nicacién, donde imaginé una mesa gi-
gantesca que giraba alrededor de las
noticias del mundo. Uno a uno fueron
llegando los personajes reales de mi
Mesa Redonda fantastica. En ella to-
maron asiento las sefioras gue dirigen
la Seccién del Hogar; los jovenes res-
ponsables del futuro del periddico; el
visionario navegante de un barco de
papel... También llegé el ““Hombre de
la Calle”, el culpable de un disefio no-
vedoso, y a veces asomaban su cabeza
otros personajes menos visibles pero
presentes en la conformacion diaria
de El Espectador,

Mi mesa redonda ensamblada comen-
z6 a girar y abarcé espacios calidos co-
mo el puerto de Cartagena... Cobijo
también  espacios templados como
Medellin, o frios como los de la Saba-
na de Bogotd... Pero en todas partes el
compds estuvo lo suficientemente
abierto, como para permitir el libre
flujo de los temas, las ideas, las pala-
bras y las personas.

Sobre la mesa de superficie lisa y lla-
na, quedaron un vaso de whisky, unas
agujas de tejer, unas gafas, unos nai-
pes, una caja de tipos... También que-
dé allf un grabado, una pipa, una bru-
jula, un teléfono y un quinqué, con
los cuales nos iremos devolviendo has-
ta encontrar un cémo, un dénde, un
cudndo y un por qué.




